Pubblico e privato
Passeggiate invernali
Il progresso ha voluto l’asfalto, ma quanto era bella la bianca stradina ombreggiata che da nord del paese fiancheggia verso Campagnoli il vaso Reale. Ai due lati correvano duplici filari di platani fra i quali ad intervalli senza regola, si ergevano alti olmi, qualche pioppo e qualche salice e, più oltre, gli ontani, pasture irresistibili di sciami di lucherini nel periodo delle passate.
Per noi ragazzi, vaso Reale alberi e fossi, e poco più in là le “boschine” che salvaguardano l’alto e franoso argine del Chiese erano luoghi di avventura, di richiami segreti dove si indovinavano nidi di passeri, di merli, di fringuelli, di cardellini e qualche volta perfino di usignoli. Per me e mio fratello Davide, mentre pascolavamo lungo gli argini le nostre due mucche, c’era tempo in abbondanza per esplorare e scoprire. Nei buchi dei tronchi cavi dei gelsi si introduceva con qualche timore il braccio fino alla spalla, alla scoperta del caldo nido del passero mattugio, una specie più piccola del chiassoso passero italiano che invece costruisce i suoi, di grossa forma subsferica poco regolare, inaccessibili sui rami alti dei pioppi.
Nelle solitarie passeggiate delle recenti settimane di mite inverno, ho rivissuto come in un film queste e altre memorie, come sempre rammaricato di non avere con me alcuno sufficientemente paziente e partecipe del mio ricordare.
Abbandonata la stradina dopo la cascina “Luogo Nuovo”, un pomeriggio mi sono addentrato fino al Chiese, fra capezzagne, triangoli di terreno incolto e boschetti di robinie. Ai piedi della scarpata le acque luccicanti del fiume distese in un’ampia ansa.
Mi sentivo emozionato nel rivedere e calpestare dopo tanti anni luoghi ormai depositati negli archivi della memoria. Luoghi ancora uguali, in spazi che però sembravano più ampi nel nudo paesaggio invernale. Spariti tanti filari, di viti e di gelsi, come pure di platani lungo la strada, i rettangoli dei campi a coltivo sembravano immensi. Non un attrezzo agricolo, non una presenza umana, se non, lontana lungo la strada, un’esile figura femminile che seguiva una bambina.
Ritornato verso il canale, notai con sorpresa che lungo gli argini già accennavano a ricrescere le ortiche, e dall’acqua le giunchiglie puntavano decise le tenere foglie nuove. Era, quell’acqua che scorreva in sommesso rumorio, chiara quasi come allora, una sorta di tiepida vena che donava conforto e incoraggiamento di vita alle erbe intorno.
La passeggiata acquistava colori, quasi a mitigare l’aria che con il calar della sera si faceva più pungente e scura. Verso il colle di Santa Margherita, nella bruma che già volgeva al buio, mi stupì la fascia rosata delle rame di un filare di gelsi, ancor più ravvivata per il contrasto con i tronchi neri.
Sembrava, quella fascia rossastra, una sorta di riflesso dell’ultimo chiarore che il cielo, a occidente, dipingeva all’orizzonte, un ultimo dono di luce e di colore prima della notte per una passeggiata un pomeriggio d’inverno.

Gennaio 2013

Giliolo Badilini