Pubblico e privato
I candelabri d’oro
“magnificenza della prima estate” (Joseph Roth)
L’estate finalmente arrivò, dopo una primavera instabile e piovosa. Aveva faticato a farsi strada fra piogge e nuvolaglie persistenti, i fieni non riuscivano a seccare e i terreni erano troppo fradici per ricevere aratro e seminagioni. I contadini osservavano incerti il cielo, seguivano con apprensione le previsioni meteorologiche, calcolavano il tempo più opportuno per lo sfalcio dell’erba già alta e matura che principiava a marcire per le troppe piogge.
Il fiume, gonfio di acque limacciose, sradicava alberi e trasportava tronchi come in autunno. Poi, verso fine giugno, come una benedizione attesa, esplose la “magnificenza della prima estate”, con “i dolci profumi e le folli voci degli uccelli” fra i campi e lungo gli argini del fiume. L’incanto tornava, sempre nuovo e stupefacente; gli insetti brulicavano richiamati dai vivi colori dei fiori, aperti e trepidanti al miracolo della fecondazione.
La mattina della domenica 30 giugno sembrò concentrare nel massimo splendore ogni elemento, mentre la tiepida brezza trasportava voci, suoni e odori dalla campagna intorno e dal paese. Il passo si faceva gradevole e leggero, le giunture più sciolte e obbedienti al richiamo del sentiero che offriva continue scoperte.
Tra le più sorprendenti, una lunga schiera di fiori gialli, alti a misura d’uomo e oltre; il gambo centrale, robusto e carnoso, si innalzava al di sopra di erbe e cespugli, superbo nella sua bellezza con i numerosi bracci totalmente ricoperti da boccioli che gli facevano corona: sembrava, quell’esercito pacifico in festa, una processione di candelabri d’oro lungo l’argine alto del fiume, quasi a tributare lode e onore alla gloria della stupenda giornata che si apriva.
L’aria trasparente consentiva una visuale ampia fino alle montagne lontane, il borgo antico disteso lungo il fianco del colle, sovrastato dal gioiello della pieve, sembrava far corona a quel mattino gioioso dove soffiava lo spirito dell’armonia della natura conciliata con tutte le sue creature. Ammiravo dalla balconata del ponte quello spettacolo che sapeva di una presenza spirituale e liberava odori e profumi come un immenso incensiere, mentre giungeva dal paese il richiamo a festa dei campanili. Parve così stabilirsi fra terra e cielo un ponte invisibile a conciliare i cuori degli uomini con se stessi, con i fratelli del mondo intero.
Mi venne alla mente la bella pagina de I promessi sposi (fine capitolo XXI) quando l’Innominato, ormai toccato dallo Spirito e dalle parole di Lucia, osservava stupito dalla finestra del suo castello l’insolito agitarsi di persone giù nella valle quella domenica mattina, e si chiedeva: «“Che diavolo hanno costoro? che c’è d’allegro in questo maledetto paese? dove va tutta quella canaglia?” […] Guardava, guardava; e gli cresceva in cuore una più che curiosità di saper cosa mai potesse comunicare un trasporto uguale a tanta gente diversa».
Giliolo Badilini