Pubblico e privato
La cascina abbandonata
Lungo la pista ciclabile del Chiese, in sponda destra, ad un certo punto l’occhio è attratto dalla presenza di una caratteristica cascina lombarda, sola in mezzo ai campi, di cui non restano che i muri. La strada costeggia due lati di questo singolare rudere: la facciata a mezzogiorno dove resistono, solitari e nudi, i bei pilastri in mattoni del portico, e il fianco a sera che conclude gli spazi prettamente rustici del lungo cascinale.
Nulla più rimane del tetto se non alcune tegole in buono stato accuratamente accatastate a terra, nulla dei solai della parte civile se non i leggeri travetti in legno marcescenti. Non c’è segno di vita intorno, tutto è fermo. I muri dilavati per anni dalle piogge sembrano vietarsi ad ogni residuo di memoria, li osservo a lungo, aumentando il mio desiderio di conoscere la loro storia, di immaginarla, quasi a rivivere compartecipe la vita che fra di essi si è svolta. Più che di abbandono, lo spettacolo mi trasmette un sentimento di attesa, e immagino di trovare prima o poi la sorpresa di uomini al lavoro, affaccendati nel lieto entusiasmo della ricostruzione, quasi a riappropriarsi di un passato sconosciuto che miracolosamente prende forma dalle loro mani, le mani magiche del muratore fra le quali ogni mattone, ogni cazzuola di malta trova esattamente come d’incanto il suo posto.
Su una parte della facciata restano ampi tratti di intonaco, dove resiste il bel colore rosa antico caratteristico delle vecchie cascine, e lì è facile immaginare scene di vita famigliare, donne con ampi grembiuli e fazzoletti annodati sul capo che sfaccendano, bambini che si rincorrono e inventano giochi fra schiamazzi divertiti.
Un giorno, curiosità e desiderio sono troppo forti, supero il limite della cinta provvisoria, là dove presenta un varco, e entro nelle “stanze”: mi sembra di compiere una usurpazione e di profanare un luogo che conserva ancora la sacralità della vita che vi è trascorsa. Mi sento emozionato. Ecco la cucina con il focolare, simbolo degli affetti domestici e della famiglia stessa, ecco il modesto lavello fra piccoli vani, certo destinati a ripostiglio o a dispensa, ecco la scala in pietra che sale ripida al piano superiore, dove le stanze da letto, senza soffitto e senza pavimento, sospese nel cielo, fanno pensare ad un quadro di Magritte.
L’essenzialità residua di questo grande casolare non dà però tristezza, trasmette anzi più forte il senso delle cose, le quali sopravvivono all’uomo, testimoni silenziosi, però capaci di interloquire con il nostro animo e i nostri pensieri. Forse qui hanno abitato famiglie povere e semplici, in affittanza o a mezzadria, come ricorda il bel film L’albero degli zoccoli, forse la campagna intorno sa ancora di sudore e di fatiche, di appassionato lavoro per rendere fertili dure zolle, per garantire cure amorevoli a piante e animali. Qui sono passati i veri protagonisti, uomini e donne, della nostra storia, quelli che sui libri hanno avuto sempre poco spazio, o spesso sono stati addirittura ignorati.
In questi pensieri e in queste riflessioni la cascina abbandonata sta diventando un richiamo costante nelle mie passeggiate agresti, e sostando nei pressi mi piace osservarla a distanze diverse e da diversi punti di vista, quasi che così facendo essa abbia sempre qualcosa di nuovo da ricordarmi e da raccontarmi nel suo silenzio.
Giliolo Badilini